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圣路易斯华盛顿大学摇 陈博翼*
2015 年以来,许多人都在谈论经济下行、熊市、国企改革等话题,但经济结构受制于政策
导向的同理性却鲜为人所觉察,这跟我国经济史研究、教学和普及的相对滞后是密切相关的。
为什么“两桶油冶就像扶不上墙的阿斗? 为什么中国号称世界第一的高密度收费公路将
进一步摧毁中国制造的优势而促成产业流出(比如中美制造业成本的趋近)? 国债吸引力有
限是否传递流动性信号? 投资周期和投资风险是否基于运输和通信的垄断现状在增大? 实名
制在什么条件下能维持经济秩序?
也许你很难想象,但事实上很多问题至迟在明代有识之士已经知晓其原理,至少在理解上
不会比当代人差很多,阅读一段明人论盐法的材料,便知上述问题多少皆有涉及。
众所周知,在传统社会,盐是被政府所垄断的。 明初实行“开中法冶,即政府鼓励商人将粮
食(后来又加上布料等其他物资)运到北部边防线(“九边冶)从而换取盐引的政策。 只有拥有
盐引,商人才能兑换到被垄断的盐,也才有在特定“行盐地冶贩卖食盐的资格,这样才能赚钱。
于是这种政府主导下的物资流通和国防经济模式就这样运作起来。 然而,在实际操作中问题
不断暴露,政府只能相应调整政策而无法根除问题,最终“开中法冶面目全非,不得不废除。 顾
炎武《天下郡国利病书·扬州》抄录了一段明代中期以后的材料(明人汪砢玉《古今鹺略》卷五
《政令》已可见,但无法确定为原创),寥寥数语,即概括了有明一代盐法的大势。 其逻辑之严
密、递进之分明,令人不胜惊叹。 细读并分析这段文本,足见其与当代社会极其相似的诸多经
济现象。
该文首先说政府给的盐引价格下降了。 一开始七钱(案:明初是八钱),后来减到五钱
揖“是时商人于边中盐者,引纳银七钱,已渐减五钱,视初制不啻倍蓰。冶铱。 为什么呢? 概括讲
就是拿着这些盐引未必能换到盐、赚到钱,因此大家兴趣很低,就跟没什么吸引力的国债一样。
缺乏流动性固然是问题之一,但不是全部。 接着该文逐一解释了出现这种问题的原因。
第一,就是北部边防地区的米很贵,很难买到(包括商人就地买进)。 揖“而各边谷踊贵,不
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第二,就是有权有势的人“占窝冶,即势要人家通过纳粮直接占有盐引,贱买贵卖,相当于
通过权力低价甚至几近无成本获取了很多内部价很低的石油石化股份,这无疑只是一部分人
对全国资源和有利政策的攫取。 揖“势要或占中卖窝;若斗头加耗、官科罚而吏侵渔之弊,诸为
费不赀。冶铱引文中的“若冶是“以及冶的意思,这段引文可以通俗地理解为这样的例子:运一斤
米去入仓库,管仓的人非说还要加上路途飞洒扬飞的米粒、水分流失的重量等损耗部分;官和
吏还有其他的敲诈掠夺,这些加起来费用就太贵而无法承受了。 这种政治权力介入的不公平
以及科层官僚制运行下的一些行政弊端,导致了运输和交易的成本大为提高。
第三,就算商人好不容易运米到了边区,向政府换了盐引并拿着盐引去盐场支盐,还要被
人刁难,常常一等就要很多年。 揖“及给引下场,或官吏留难,或灶丁额课不办,动经年而不得
掣。冶铱“灶丁额课不办冶是另一个问题:针对盐法的弊端,政府实行了一种叫“余盐开禁冶的政
策,允许商人向灶户(就是专门在海边煮盐制作盐的盐户)直接购买这些盐户上交完国家“正
课冶之后留下的“余盐冶。 但是在支兑交易上商人也面临困难,即便政府想通过解禁部分资源
来提高效率、缩短周期。
第四,投资周期、利润获取周期太长,投资风险太大等问题在诸多方面都有体现。 运输困
难不说,按常态等个五六年也不说,还要把盐运到指定地点销售(特定的“行盐地冶)。 那些地
方很远,而且在水上行运如果一不小心船翻了,就有瞬间赤贫的风险。 此外,还要提防运输过
程各种坏人的“盗卖耗窃冶,整个过程实在太艰辛。 揖“且商业输饷于边矣,安所得赢羡? 携重
资往返数千里外,复输纳于运司,而有司奉令甲严,非征完余盐,即正引不得下场。 即已支盐上
堆,而挨单守候,非五六年,盐不得行。 诸行盐地辽远,渉长江,排风浪,时有漂损,而数十万之
资本掷之乌有,又不能尽防揽载户之无盗卖耗窃也。冶铱
基于以上种种困难,商人可谓心累,所以开始发展出应对的办法。 他们开始分工,商人群
体也区分成在边纳粮的商人、在盐场支盐的商人、在路途运输的商人。 揖“盖商惫至是而甚。
于是商遂分而为三,曰边商,曰内商,曰水商。冶铱
边商一般多是住在九边上的本地人,专门输纳实物获得仓库收据,然后勘合获得盐引,卖
给内地的商人。 他们变成只卖“无期冶债券的人,盐引变得有点类似期货,但没有准时的“死
期冶。 揖“边商多沿边土著,专输纳米豆草束中盐。 中已,所在岀给仓钞,填勘合以赍投运司,给
盐引,官为平引价,听受直于内商而卖之。冶铱这种兑换和当今的买卖债券一样,非常普遍。 内
商一般是来自徽州、歙县和山西、陕西,但住在淮安、扬州府一带的商人,专门买那些盐引,然后
去盐场等地支盐。 内商以徽商和将户籍寄挂在淮扬一带的山陕商人(晋商与西商)为主,他们
变成买债券然后兑换的人。 揖“内商多徽、歙及山、陕之寓籍淮扬者,专买边引,下场支盐,过桥
坝,上堆候掣,亦官为定盐价,以转卖于水商。冶铱这是另一种汇兑和转手。 水商就是最后这种
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卖盐的人。 其实内商也有一些是水商,他们也卖盐,但这种内商很少(十分之一)。 水商一般
是行走四处的行商,内商忙不过来,所以他们来帮着做销售。 揖“水商系内商自解捆者什一,余
皆江湖行商,以内商不能自致,为买引盐代行,官为总其盐数、船数,给水程,于行盐地而贩鬻
焉。冶铱这是做销售和转手贸易。
至此,明初的政策的实行就完全变样了。 一开始什么都强调亲力亲为,一定要本人亲办
(正如飞机票要实名制,考试不能代考一样),结果到了后来什么都可以“代冶,到处是黄牛,各
种黄牛名色涌现,世道丕变,这就是社会经济演化的“势冶。 揖“国初时严商人代支之禁,及是而
诸商名目不一,以调停而均逐末利,旧制有所不行者,势使之也。冶铱诸位经历过过去十年春运
的人,是否发现火车票实名制后购票发生的变化? 发现有什么行业基于网上订票系统与一些
不会使用的人的需求而诞生了么? 是否发现黄牛行业转移?
明初政策的制定者们大概也想不到:一项政策的出台会带来诸多始料不及的影响,牵一发
而动全身;而明中后期的有识之士,则目睹了这种纷繁而深刻的社会变化。 前近代的众多材料
由于去时不远,经常被误以为很好懂而浅尝辄止,但其实我们常常只是读懂了我们本来就懂或
者愿意懂的内容,而难以体会到其于现当代社会的同理性,对于时人也缺乏同理体认。 时至今
日,国家对盐的垄断已然不是必须且愈发不重要,然而其他垄断与相关必要性的评估、政策公
平性和风险的评估,其之于社会可能造成的结果和其他影响,则肉食者不可不深思,舆论和社
会大众也当基于相应的洞见及早发声,以防微杜渐或及时调整———这种远见卓识的培育也是
我们的教学和研究应当努力的方向。
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